我的母亲常年患病，她顶多偶尔对我们说：“这本书很有趣，读读看吧。”因此，我都是正好碰到什么书就顺便读一读。我清楚地记得，第一次读纯文字书是在九岁那年，一个很偶然的机会。那时我上小学三年级，隔壁的姐姐借给我一本《美人鱼》。书很薄，用纸粗糙，只有文字，却让我觉得自己成了大人。
小时候，在哪儿都能读书，这儿也能读，那儿也能读，在书房一角读，在卧室里读，面朝这边读，面朝那边读，大人让早睡，就在被窝里偷偷继续读。都用过什么姿势读书？我自己都不记得了。
我长大成为一名动画工作者后才发现，孩子们入迷地读书时，姿势真是非同一般。他们并不会保持一个姿势不变。我试着画出孩子读书时的一个姿势，真是相当不得了。
我一直以来的想法都是必须读书，不是因为有趣，而是因为坚信“必须读书”。
过去，我很少觉得读书是“有趣的”。想当漫画家，就必须如此，我想。因为什么都不知道，所以必须学习。学生时代，我一直固执地陷于这种观念之中。或者可以说，我以为那是必经的修行阶段。
即使去旅行的时候，我也会觉得不能光玩，还得画画。即使在画画，心里也一直在想：我得更加严格地磨炼画技。看电影也不是因为有趣才去看，而是特意去看有难度的电影。
我们那个时代，还留有这样的观点：一个有修养的人，有些书是必须读的，不然会被人说“你竟然连这些书都没读过”。
柏拉图的《对话录》等等，虽然我不知道自己到底理解了多少，但还算入门书，读起来比较轻松。马克思的《资本论》必须读，否则至少也得读几本哲学类的书。在童书之外，至少得读一读的书多的是。
儿童文学是“可以重建生活的文学”。虽然英国作家罗伯特·韦斯托尔写了很多无法重建的生活，但是从他对其笔下的父亲以及相当于父亲角色的肯定评价来看，他认为世界虽然很残酷，但依然值得活下去。
这样的儿童文学契合我脆弱的神经。只能这样想。就这样，我不再读那些小说了。不管是什么畅销书，我首先会避开小说。即使去书店，也只在社会学、民俗学、植物学、技术史、考古学、古代史之谜的书架间转来转去。
我读了很多和战争有关的书，而不去碰文艺书的书架。我还尽量避开流行读物。我意识到畅销书终究是一种文化泡沫，虽然我不知道自己为什么会有这种想法。儿童文学，就在一个和那些流行都无关的角落中。
（本文摘自《有书真好啊》 南海出版公司出版）
