□文学评论家 马季
人类社会从狩猎农耕到高度发达的现代文明，可以透过吃穿住用行的变化，看见社会前进的步伐。人的一切行为也因此打上了时代烙印，并形成丰富多元的文化。在文学艺术领域，则以辽阔的情感世界展示人类存在的价值。
茅盾文学奖得主陈彦继《主角》《装台》之后完成《喜剧》，名为“喜剧”，实则书写的是贺氏父子扮演丑角的故事。真正的喜剧应该是笑中有泪，抑或欲哭无泪，其中必然孕育着沉重的情感力量，而不是肤浅的调笑。《喜剧》想要表达的正是对秦腔这一“蒙尘的传统艺术”发自内心的呐喊。
诺奖得主石黑一雄新作《克拉拉与太阳》中，作者以全新的视角描述人类对情感的需求，克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人，具有极高的观察、推理与共情能力。小说中，层层情感叠加下，作者抱有怀旧而温柔的内核依然呼唤真爱不移、人性崇高，只不过这份爱的外在形式在变而精神世界恒久未变，人性依旧复杂。石黑一雄不断开拓新的故事领域，在传统历史和未来生活的边际寻找叙事的可能，《克拉拉与太阳》里的故事设定在未来，关注在当下，留给读者无尽的思索。
作家王松最新长篇小说《暖夏》聚焦于脱贫攻坚大背景下天津附近一个名叫“梅姑”的小镇，书写乡村在城镇化进程中的变化，涉及乡村治理、乡村体制建设、乡村文化的保存与发展种种问题。乡村振兴，其中重要的因素是文化振兴，也就是人的精神塑造，小说着力将时代课题与乡村文化、精神的渐变融于一体，流露出对世之“巨变”与心之“渐变”的思辨。
批评家王尧的长篇小说《民谣》，试图将20世纪70年代的苏北水乡作为“民间”叙事的样本，通过一个少年曲折的心灵成长史，呈现那个特殊年代的精神风貌。在浩浩荡荡的流水中，“我”认出了一切，小说通过王大头的叙述，企图勾勒出的，既是莫庄20世纪70年代初期的乡村图景，也是这个村庄数十年间的历史变迁，这与其说是一种指认，不如说是对早已化为历史烟云的生命的救赎。正如王尧自述的那样：“个人是细节，历史才是故事。”一个民族的自我更新，总是从精神层面开始的。
中国作家协会副主席王安忆在《戏说：王安忆谈艺术》一书中谈到小说创作，认为作者一般是在生活中的某小细节上得了灵感，然后延伸成一个完整的故事。这个故事一开始平淡，然后有冲突，冲突解决后再有冲突，在一次次碰撞中矛盾升级，最后到达顶点。“无论时代前进到哪一步，艺术的心总是古典的。”文学所要表现的就是历史与现实的关系，在云河中翻腾想象，让天空闪现出精神追寻的光泽，那是人类生生不息的使命。
军旅作家朱秀海的长篇小说《远去的白马》是一部书写东北解放的壮丽史诗，作者在采访多位亲历过解放战争的幸存者后创作了这部“英雄的故事”。小说中关于白马的描述，源于一个真实的故事，而白马这个意象，则完全取自中国历史上的著名诗篇，这一艺术手法的巧妙运用，成为通篇的灵魂。白马是一种精神象征，虽已远去，留给后人的是永远的怀念和崇敬。
