业内信息

我们该如何表达羡慕?“孙卫卫·少年心”系列

2021-02-09 来源:中国出版传媒商报 刘茁松

“孙卫卫·少年心”系列 孙卫卫著/江苏凤凰少年儿童出版社2020年7月版/96.00元

  关键词 童话 现代文明 故事

  羡慕是人常有却不常表达的一种感情,有一点隐私味道。因此,假如一个作家在文字里袒露自己的羡慕,其作品往往会让人觉得特别亲切。

  最近连续看了孙卫卫的几本散文,文中不断出现的“羡慕”二字,引起了我的注意,并引出了这篇小文章。写出来,也希望被读者羡慕呢。羡慕我读到孙卫卫写的,这么好的书。

  孙卫卫1970年代出生在陕西周至的一个村庄,父亲凭做木器的手艺,在城里忙活,母亲是乡里人。孙卫卫也干过田里的农活。因此,我们可以理解他在《少年故事》这部书里表达的羡慕了:“她们坐在门口的凉棚下,手上有扇子,背后有电风扇,手里端着水杯,不时笑出声来。那一刻,我特别羡慕她们,就像不久前在镇上文化用品商店买东西,见到一位相貌出众的营业员,穿着连衣裙,我也很羡慕她的工作一样。但我不能用眼睛直直地看她们,我假装很不在乎她们。她们中的多数人是吃商品粮的。每月到粮站买粮,有固定工资收入。”

  从1970年代到现在,50多年来,中国的变化很大,大到如今的少年读者,可能比较难以体会孙卫卫当年的羡慕了。在那个物质还比较匮乏的岁月,这种类似的羡慕,还是会经常产生的。请看《我小时候》这本书,在《第一次喝啤酒》一文中,写爸爸带他到县城办事。“去饭店的路上,看到不少轻便自行车,让我很是羡慕”,因为他平时只能骑爸爸的加重自行车,很费力。还有,到了饭店里,看着县城人,“他们穿的是商店里卖的衣服,我们的衣服大都是奶奶和妈妈做的,鞋子也是手工做的。他们穿的是皮鞋或者旅游鞋”。后一段虽没出现羡慕二字,可看得出作者的羡慕之情。

  再看《演讲》一文,作者刚上初中,参加演讲比赛,遇到一个搭档,女生,“女生比我大一岁,就大一岁,一下子显出了她的成熟和稳重。我的毛手毛脚,我的一些不好的习惯性小动作,在人家那里统统没有。我羡慕她的举手投足”。就在《我小时候》这部书的同名散文《我小时候》中,作者说“每次去镇上,我都羡慕住在柏油马路两边的人,觉得他们能经常看到来来往往的汽车……我还羡慕他们可以在镇上买白面馒头”,我跟大人坐火车,“羡慕坐火车有座位的人”。

  孙卫卫不仅写自己的羡慕,作为一个作家,他也代言他人的羡慕,譬如村里人对奶奶的羡慕:“生前,爸爸妈妈带她去西安参观,看了兵马俑,看了动物园,照了彩色照片。在我们那里,有的老人,一辈子连县城都没有去过。和奶奶差不多年龄的人都很羡慕她。每当这个时候,幸福洋溢在奶奶脸上。”看到这里,你对于作家孙卫卫笔下的羡慕不奇怪了。

  至于《过年的记忆》一文写的羡慕,可能我们更加熟悉:“我亲眼见到过亲戚中的大学生,穿着和我们完全不同,很洋气——我满是羡慕,想着长大了自己也要上大学。”

  孙卫卫是儿童文学作家。儿童文学作家可能表达情感特别坦诚吧。譬如介绍我认识孙卫卫的另一位作家,北京人施亮,也曾经写过儿童文学。孙卫卫在散文里写到他长大了给小学时的女教师写信,说自己想念老师,让我想起施亮有时候在邮件中说很想念我这个长沙朋友。说实话,我是几乎不大说、更不大写想念某个人的,看到他们这样写,觉得很亲切,而且也有点羡慕呢。

  在《把自己扔进书房》这本书中,孙卫卫写作家安武林让朋友给刻藏书票。安武林属马,刻了一马。给孙卫卫刻了一熊。安武林对孙卫卫说:“我羡慕你这个,我写的都是熊爸爸、熊孩子,结果把熊给了你。”看到这里的羡慕,我笑了。

  《只有一个你》是孙卫卫的另一部散文集,集中表达的羡慕很不一般。《世界上只有一个你》是书中的一篇,写他看到《北京晚报》刊登的一张照片,激起他的羡慕之心。照片上几个外国小孩在坐地铁。车厢有空位,他们不坐,情愿坐地板上,互相开着玩笑。我不知道照片上照的,是外国小孩在他们自己国家的行为,还是在我们国家的行为。假如是外国小孩在我们国家这样做,那我就更羡慕了。“我是很羡慕这种人的生活态度的。在他们看来,只要不触犯法律,不妨碍别人和社会,我怎么着都行。他们的笑也那么灿烂,那么放得开。”在作者看来,“他们是在享受生活”。享受生活,应该是人人都有的愿望,也是人人该有的能力吧。作者写了那么多的羡慕,但我想,作者的目的,应该是促使我们能够少一些羡慕的时候,多一些享受的时光。

国家广播电视总局 | 湖北省人民政府 | 中国邮政集团公司 | 武汉市人民政府 | 中国期刊协会 | 中国图书进出口(集团)总公司 | 中国邮政集团公司报刊发行局 | 湖北省广播电视局 | 湖北日报传媒集团 | 长江广电传媒集团 | 长江日报报业集团 | 知音传媒集团 | | 湖北中图长江文化传媒有限公司 | 决策信息网 | 湖北新闻出版广电传媒周

copyright(c) 2013 湖北省新闻出版局 版权所有 技术支持

鄂ICP备19004605号-4  鄂公网安备 42010602004016号