□姜继飞（内蒙古文化出版社）
读“换”来的书
上世纪80年代，是我的童年时代。那时，除了书包里已被我翻得卷了角、破了皮的课本，再也没有什么书了。噢，也不对，还有画册——只有画册了。然而，很多字我还不认识，故事情形弄懂个大概，主要是看图，看打打杀杀的热闹。一本本长方形的小册子，充盈着了一个个情节简单、内容简单的小故事——武林高手仗剑行侠的故事，抗日英雄打小鬼子的故事……结果，多少培育了我的少年英雄情结。
即便是画册，那时我也是很难想看就能看到的，几乎每次都要和我哥做交易——做一赔十的交易。我爸我妈留给他们这个小儿子的多少好东西，最后都进了我哥的兜里，入了他的口中。我从不知道我哥从哪儿、又是怎么弄到那些画册的，我没问过他，当然即便问了，他也不会告诉我。所以，我几乎没看到过一本崭新的画册，到了我手里的，往往都已破旧、残缺，其间不知经历了多少双手。这样也有好处，通常不会被催还，我翻来覆去地看，甚至久拖不还，据为己有。
30多年前，在我度过整个童年的乡村，一本本薄薄的画册，那是我能读到的唯一的课外书。它丰富了我童年的生活，装饰了我童年的梦。
读“租”来的书
上世纪90年代，我上初中，来到了镇上。这时，书一下多了起来。在我念书的中学，出校门向西走几十米，就是一家书屋。依稀记得，书架上排满了大小不一、厚薄不同的各式图书。之前在乡下常伴我的画册，夹杂其中，显得单薄，像第一次来到镇上的我。
书店是个人开的，书对外出租，目标主要面向我们这些学生。依然记得，首先要视具体图书交几块钱不等的押金，而每本书每天的租借费用也是几角钱不等。
从那时起，我就不再看画册了，而是和我的同学们一样，只看武侠小说——梁羽生的、金庸的、卧龙生的、古龙的、诸葛青云的、温瑞安的，等等，不论名气，一网打尽。为了少花钱多看书，通常一边计算着剩下的页数，一边计算着过去的天数。
毋庸置疑，那时任何一本租来的书，都比我在乡下读过的那些画册要内容丰富、有趣得多。透过它们，我似乎看到了一个更为广阔的世界。
读“借”来的书
上了大学，只要愿意，一天到晚我都可以泡在图书馆，徜徉在一本本图书里的迥异、缤纷的世界里。
渐渐变得有些挑剔了，不喜欢泡在略显压抑的图书馆，就每次精挑细选一些自己喜欢的书，借出来，躺在宿舍的床上或坐在安静的教室，慢慢地读。犹如当初见了武侠小说不再喜欢画册一样，这时武侠小说再也提不起我的兴趣，我开始读上中学时语文老师课堂上反复提到的那些名著，或是时下流行的畅销书。或许就在此时，我渐渐走上一条与很多文学爱好者相同的路——怀揣着一个宏大的遥不可及的文学梦，开始写一些豆腐块状的文章，偶见报端。因为在《北京文学》、首届中华校园诗歌节等报刊和活动上有文章发表及获奖，大学毕业在即，在参加与文字有着天然联系的出版社的编辑应聘中，为我加分不少，终于得偿所愿。
当初不曾想过或希望读书能带来多少好处，很大程度上是因为喜欢所以坚持着，结果它却帮助我收获了一份理想中的工作。后来愈发感受到，读过的书，即便这一刻帮不到自己，下一某个时刻也会回报自己——相信很多热爱阅读的朋友，都会有这样的经历和感受吧。
读“买”来的书
时至今日，网络购书方兴未艾，但我还是喜欢去实体书店，而且如今的书店装潢漂亮，环境优雅，逛书店其实是一件很享受的事情。面前，一排排插满书签的书架上，林林总总、分门别类地排满书，五彩斑斓的封面，常常让我看得眼花缭乱；绚丽缤纷的文字和故事，让我觉得再多一双眼睛也一样看不完……
每次不多买，一两本而已。
待到夜深人静，捧着散发淡淡墨香的书，细细地读，终于不必像看那些“换”来的画册，走马观花；也不必像看那些“租”来的书，囫囵吞枣；更不必像看那些“借”来的书，有借有还——总之，一切都不必那么急，直到眼睛倦了身体累了，才放下手中的书，这时仿佛感觉到书的气息已弥漫了整个夜晚的房间……
回首来时路，读书30年，读“换”来的书，读“租”来的书，读“借”来的书，读“买”来的书，甚至如今自己每天所从事的工作就是把一份份不够完善的书稿做成一本本精美的图书……一路与书结缘，拜它所赐——铺就了今天的路途和通向明天的方向，也修得内心的一份丰饶与从容。
