《我这样的机器》[英]伊恩·麦克尤恩著 周小进译/上海译文出版社 2020年7月版/89.00元/ISBN：9787532785070
小时候非常喜欢看法国科幻小说家儒勒·凡尔纳的小说，特别是他的三部曲《格兰特船长的儿女》《海底两万里》和《神秘岛》。如今我们随处可见的飞机、登月飞船和潜水艇，在一百多年前凡尔纳的小说中都有体现。正因如此，当我在伊恩·麦克尤恩的新作《我这样的机器》中读到一个人类制造的机器人爱上女主人公这样的情节时，一点也不觉得奇怪。毕竟当今科技的高速发展已经模糊了现实与科幻小说的边界，让很多看似不可能的事情迅速变为现实。
他的名字是文坛奇迹
麦克尤恩被公认为英国的“国民作家”，他的创作生涯与各类奖项的入围名单互相交织。1975年他发表的第一部中短篇集就获得了毛姆文学奖，此后他的作品多次获奖。《阿姆斯特丹》获布克奖，《时间中的孩子》获惠特布莱德奖，《赎罪》获全美书评人协会奖。近年来，随着麦克尤恩在主流文学圈获得越来越高的评价，他成为诺贝尔文学奖的热门人选。在图书市场上，他的小说也创造着越来越可观的销售纪录，他的名字已经成为当今英语文坛上“奇迹”的同义词。
上海译文出版社是最先关注到伊恩·麦克尤恩并最先引进其作品的出版社。上海译文出版社党委书记、社长韩卫东向记者介绍，在《我这样的机器》出版之前，上海译文出版社已引进出版了伊恩·麦克尤恩的《最初的爱情，最后的仪式》《只爱陌生人》《阿姆斯特丹》《水泥花园》《甜牙》《梦想家彼得》《坚果壳》《儿童法案》以及公认的作家的代表作《赎罪》等19部作品，拥有麦克尤恩几乎全部作品的简体中文版版权。作为当今全球范围内仍然健在的最重要的作家之一，麦克尤恩以其充满魅力、风格与敏锐智慧的作品和叙事艺术也受到中国读者的喜爱。
近年来，上海译文出版社在整体转型方面从“产品服务”转向“知识服务”，从“经营产品”转向“经营作者”。韩卫东说这意味着上海译文出版社将更多精力转向全球最优秀作家的引荐与版权保有。村上春树、米兰·昆德拉、翁贝托·埃科、玛格丽特·阿特伍德、石黑一雄等等这些当今国际文坛顶流作家的名字近年来通过上海译文出版社的努力，不仅成为国内读者争相追捧的对象，更成为上海译文出版社优质出版品牌的重要符号。近年来诺贝尔文学奖、布克奖、普利策文学奖等重要文学奖项作品屡屡花落译文，也与上海译文出版社近年来从“经营产品”转向“经营作者”密不可分。
以悲悯情怀思考人类未来
很多读者关心，为什么一位功成名就的作家会突破个人写作的舒适领域，强势涉足人工智能前沿科技，创作这样一部具有浓厚科幻色彩，一部思考人类未来困境的新作。《我这样的机器》一书的责任编辑宋玲介绍，事实上，“写一部机器人小说”是麦克尤恩多年的心愿，他20年前构思《赎罪》时就想加入机器人元素，但是当时未能实现。近些年，麦克尤恩特别热衷于关注和探讨社会热点事件，尤其关注英国“脱欧”的话题。作为英国“脱欧”的坚定批评者，麦克尤恩长期以来毫不吝啬对脱欧派的尖锐批评——2019年9月还发表了一部讽刺英国“脱欧”困境的政治寓言小说《蟑螂》。
2018年11月，上海译文出版社曾邀请伊恩·麦克尤恩来华交流访问，于北京、上海两地举办数场分享会。和中国作家格非、李洱、小白等展开对话，成为当年国内读书界、文化界的现象级事件。宋玲告诉记者，在交流中，麦克尤恩就坦言，年轻时很喜欢写幽闭恐惧症，写受困于特定局限性场所的人物，现在，他的写作范围扩大了，除了爱情还有历史、科学、政治等，都会进入创作视野。自己正在创作的一部有关人工智能的新作，但这并非笔触“柔软”了，而只是他拓展了对于世界的兴趣，自己关心的问题正在变得更加广泛和复杂。译文社当时就对这部关于人工智能题材的新作表达了浓厚的兴趣，初步确定了翻译出版意向。《我这样的机器》可以说是作家长期对人工智能领域的探索和研究之后，交出的一份特殊的答卷，作品表达了他对未来人工智能的看法和期待。
科幻小说中“人工智能”（Artificial Intelligence，简称AI）的元素很常见，最著名的应该是美国作家艾萨克·阿西莫夫1950年出版的小说集《我，机器人》。在书中他拟定的“机器人三定律”广为人知。第一，不伤害定律：机器人不得伤害人类，也不得见人受到伤害而袖手旁观；第二，服从定律：机器人必须服从人的命令，但不得违反第一定律；第三，自保定律：机器人必须保护自己，但不得违反第一、第二定律。在《我这样的机器》这部小说中，麦克尤恩塑造的机器人突破了这些定律。
作家在书中把时间和空间拉回到1982年的英国伦敦，彼时人工智能研究已经远远超过了我们当前的发展水平。在撒切尔夫人的领导下，英国在马岛战争中落败，举国哗然之际托尼·本恩当选为英国首相。书中“人工智能之父”图灵没有受到审判、监禁、自杀。麦克尤恩给了他应得的生命，图灵得享高寿，活在世人的尊崇之中，他创造了技术奇迹。与此同时，32岁的伦敦人查理爱上了楼上的美女邻居米兰达，在她的帮助下，查理给自己购买的一款新型人形机器人“亚当”重塑了性格，于是一组奇怪的三角关系渐渐形成……事情慢慢开始失控。
人工智能发展的迅速远远超乎人们的想象，因此，人类面临更为复杂的一系列道德难题：究竟是什么使我们成为人类——我们外在的行为还是内在的生命？机器人能够明白人类的心吗？机器人出轨人类该怎么办？对于那些人类无法掌控的技术，我们该如何应对？《我这样的机器》中，麦克尤恩探讨了机器人道德困境，其本质最终还是引向了他对人类内心世界、人际关系的密切观察——所谓的邪恶或残忍往往是缺乏同理心的表现。作家在作品中表现出的那种奇思妙想、尖锐犀利、引人不安的种种特质，以及对人性充满悲悯的关注，注定让他的小说引发读者广泛的探讨与深入的反思。
● 相关阅读
《严厉的月亮》[美]罗伯特·海因莱因著/四川科技出版社 2015年2月版/46.00元/ISBN：9787536455528
推荐理由：海因莱因是科幻小说三巨头之一，是美国现代科幻小说之父。他是首位将科幻小说打入美国主流杂志的科幻作家，七次获得雨果奖，五次获得星云奖。这一纪录至今未被打破。《严厉的月亮》讲述月球的地下城市中住满了从地球流放来的罪犯，为了保证月球有限的资源不会枯竭，月球人开始反抗地球盘剥。在作品中，海因莱因不仅成功塑造了曼尼等多个令人信服的反英雄形象，更以自己在技术方面超人的预见性刻画了一台获得自我意识的超级电脑——月球人对抗地球的秘密武器。该书突出地展示了海因莱因所有优秀作品的共同特点——发人深省的思想、扣人心弦的情节以及对科技发展的预见。
“海伯利安四部曲” [美]丹·西蒙斯著/文汇出版社2017年8月版/360.00元/ISBN：9787549622559
推荐理由：“海伯利安四部曲”包括《海伯利安》《海伯利安的陨落》《安迪密恩》《安迪密恩的觉醒》，与《银河帝国》并称为科幻文学不可逾越的两座丰碑。于1989年初次出版后，横扫雨果奖、轨迹奖、日本星云奖、法国宇宙奖、西班牙科幻小说奖、英伦科幻奖等所有科幻重要奖项，1997年和2006年两次入选“100部推荐科幻奇幻作品榜”。丹·西蒙斯将科幻小说中的所有关键元素：太空歌剧、时间旅行、赛博朋克、军事科幻、生物病毒、奇点、人工智能完美地结合在这本书里。“海伯利安四部曲”是一部经典的太空歌剧，也是一部浩瀚壮美的星际史诗。
“神经漫游者三部曲”（套装全3册）[美]威廉·吉布森著 姚向辉译/江苏文艺出版社 2017年1月版/113.90元/ISBN：978725196711
推荐理由：一个天才黑客，一个女杀手，一个特种部队军官，一个意识操控专家。他们受雇去做两件事：偷一把钥匙，获得一个密码。他们是职业罪犯，同时也是无可救药的厌世者；他们自我放逐，同时也在下意识寻找一条回家的路。《神经漫游者》是催生了《黑客帝国》的那部小说。威廉·吉布森是科幻小说宗师，赛博朋克之父。他的处女作《神经漫游者》开创了“赛博朋克”这个文学流派，1985年一举拿下雨果、星云、菲利普·K.迪克奖。2005年，《时代》将其列入“1923年以来100本英文小说佳作”。威廉·吉布森不仅为科幻小说开辟了一个全新的疆域，他天才的文风和犀利的哲学思辨，更赋予科幻小说一种新的质感与厚度。他的每本小说，均是可以被反复品味、反复重读的当代经典。他也是“网络空间（cyberspace）”这个词汇的发明者。如今处处可见的“网络空间”和“虚拟现实”就是因为吉布森小说的影响力而进入了我们的语言系统。
《仿生人会梦见电子羊吗？》[美]菲利普·迪克著 许东华译/译林出版社 2017年10月版/49.00元/ISBN：9787544756426
推荐理由：该书是菲利普·迪克久负盛名的作品，小说描述了从一天早晨到第二天早晨的二十多个小时，主人公里克·德卡德为了赏金追杀几个仿生人的过程，历经无数变故，阴谋与暴力齐飞。小说里的人类受到地球辐射尘的影响，相貌丑陋，很多在心智上都发生了退化，而仿生人却仪表堂堂，多才多艺。当仿生人在外表和心智上无限逼近人类，甚至表面上已经超越人类时，我们该如何自处？
1982年，菲利普·迪克去世后不久，根据《仿生人会梦见电子羊吗？》改编的电影《银翼杀手》上映，雷德利·斯科特导演。电影笼罩着一种迷离、朦胧、似幻似真的基调，描绘了一个末世大都市洛杉矶，是后世无数赛博朋克电影的鼻祖之作。我是谁？我从哪里来？要到哪里去？对这个哲学终极命题的探讨，让这部电影成为科幻电影史上的经典之作，也赋予其历久弥新的魅力。
《2001：太空漫游》[英]阿瑟·克拉克著/上海文艺出版社 2019年5月版/62.00元/ISBN：9787532170692
推荐理由：人类文明究竟是自然演化，还是更高级文明的一场实验？宇宙文明演化的终点又在哪里？在《2001：太空漫游》里，阿瑟·克拉克给了读者一个恢宏的答案。阿瑟·克拉克是英国科幻作家，被誉为科幻小说之王，与阿西莫夫、海因莱因一起并称为“20世纪科幻三巨头”。他一生创作过100多部作品，被翻译成40多种语言，作品总销量1亿多册，并多次获得雨果奖、星云奖、轨迹奖等科幻至高奖项。克拉克的作品以详实精准的科技描述著称，并运用其哲学的思考方式，探求人类在宇宙中的位置，以及人类与人类技术所能达到的极限。在书中作家对人类起源和宇宙文明作出了宏大的构想，并预言了一系列人类目前已达到和未达到的科学技术。自出版以来，该书一直被视为科幻小说的里程碑，影响深远。
