□儿童文学评论家 方卫平
大多数时候，生活的面目是平淡的，所以就有了故事。后者用惊奇、冒险和不同寻常，努力补偿生活中的日复一日。在童话故事里，“一颗石头不相信他只是石头”，一只蚂蚁不想每天“低着头，排着队起床，再一声不响地干活”，相信“总该有另一种不同的生活吧”；一只蜘蛛想要织出一张“完美的网”，“可以用来盛露水，也能盛放一轮大大的月亮”（《看见鹿》）。
童话《雾跑山》中，传说里的“雾跑山”成了现实的一部分。雾跑山上松鼠王的世界与山外的人间奇妙交织、对撞，笼子里的虚拟世界与笼子外的真实世界之间彼此沟通、改写。小河丁丁写出了本土童话幻想的另一种奇妙滋味，这里面有中国传统民间故事的亲切气息，也带着现代幻想故事的鲜活情趣。故事里，人与非人的世界既有对立、角逐，又分享着某些共同的精神与追寻。那座虚无缥缈、神出鬼没的“雾跑山”，衬出了我们日常生活中许多被忽视的美妙与神奇。
所以归根结底，故事还是在生活中。建于一个多世纪前的香山慈幼院，像是战乱年代里的一个神话。张之路的叙述用小说故事特有的方式与魅力，还原了慈幼院生活的某个真切的侧面（《香山慈幼院》）。慈善的屋檐下，是历史上底层孩子的别样童年，辛酸，普通，却也有它自己星星的光芒。《象脚鼓》里的聋女孩冬银，从生活变故的绝境里挣扎着站立起来，在无声的世界里创造了属于她和她的那个沉默世界的传奇。“所谓的奇迹，只是踩在绝望的头顶，抓住了希望”。应该看到，这奇迹不只是由冬银一个人完成的，还有她的父母、老师、朋友……《象脚鼓》的故事让我们明白，每个人都可能成为奇迹的一部分。还有《敦煌小画师》里那群默默守护着敦煌莫高窟的艺术与历史的人，那是另一类沉默的故事，遍布我们社会生活的各个角落。
正因为了解了这类故事的存在，读着浩瀚宏伟的《穿越时空的大运河》，我们的眼睛看见的不只是运河之大，历史之重，也是历史和文化的背后，每一段时空的日常蕴含及承载的丰富生活细节。读着“美丽中国·从家乡出发”丛书，看那些或近或远的阔大地名，怎样在作家和画家们笔下化为一面山水，一座建筑，一叶剪纸，一道小食……我们对于这些名字的印象和感受，是不是也在变得具体、生动、细腻、温暖起来？《给孩子的哲学探险故事》，试图将探险的悬念和趣味赋予日常生活及其哲学思考。反过来，那些孕育自日常的哲学探问和思索，不也构成了人生中另一种奇妙的“探险”？
或许，我们越是了解故事，越是会在回看生活的平淡之时，发现其实无处不是故事。读《儿郎》里的童年时光，用散文的笔调写来，生活的眉眼都是淡淡的。但那清淡里的一丝甜腴，总叫人回味。叫芒果的大猫生下了小猫，好像是再自然不过的事情，却又多了那么点惊心动魄。摘桑叶的冒险，最后结束在了被狼狗咬伤的场面，有些狼狈，有些无奈，就是生活惯常的滋味。还有那些听不大懂的大人们的窸窣细语，看不大懂的大人们的忙忙碌碌。时间流过去，一切忘掉的就消失了。但那些被记住的会告诉我们，生活本身就是这个世界上最奇妙的故事。
