□文学评论家 马季
自莫言2012年获得诺贝尔文学奖之后，中国当代文学现场似乎不再如以前那么焦虑，多了几分从容，很多作者不约而同意识到“回归传统”的重要性，这其实是在漫长的学习之后，重新回归本土的一种精神诉求。当然，“回归传统”并非放弃“现代性”，而是要找到本土的“原创性”，这和以往经常提到的民族性有相通之处，但又不完全相同，原来的坐标是以中国化为原点，而现在的坐标则是以国际化为原点，也就是说，当代文学的要务是在民族性的基础上，处理好中国故事的国际化表达。
《晚熟的人》是莫言获奖之后的第一部中短篇小说集，收入自2011年以来陆续发表的12篇作品，这些作品显然如莫言所说“随着读过的书越来越多，见过的人越来越多，经历的事情越来越多，越能用更加成熟平和的态度观察和理解事物，全面客观地呈现要写的现实”。对于瞬息万变的时代，人的成熟不再千篇一律，而是相对的，在新事物面前，成熟更多地表现为一种客观而非主观。
五六十岁甚至更年老的人，在命运沉浮、千帆历尽之后，发现成熟之后还会再次成熟，这许多次成熟，或早或晚，也不早不晚，没有标准答案。而新的生活，新的经验，给作家提供了观照内心的新角度，莫言在这部作品中通过对不同性格的人在生存境遇上的差异，表达了对人世沧桑的豁达体认：人是永远这样活下去，倒也不必对彼此过分苛求。
《夜谭续记》是马识途作品《夜谭十记》的续写，这部四川人以四川话讲述的四川故事，为十来个科员公余之暇，相聚蜗居，饮茶闲谈。从表达方式上看，这位百岁老人的作品越写越现实，越写越淡然。
由《夜谭十记》的黑色幽默转向语言平实，语调舒缓的现实书写，对人生的透视着眼于现实悲欢、人生冷暖，少了俗世传奇的戏剧性描述。《夜谭续记》故事主题和风格的变化，无疑是老人岁月积淀和人生沉思的结果，这也是古今中外许多高龄作家“语境通透”“化繁为简”体现出来的共同特征。
《夜行货车》的作者陈映真，在台湾文坛享有非常特殊的地位，是赓续五四传统的作家和思想家，被称为“台湾的鲁迅”。《夜行货车》讲述“下定决心成功”的上班族、无法归乡的年轻人的故事等。今天重读这些作品，仍然能从中感受到一种难以言传的震撼。
新疆女作家李娟的散文已成为当下文坛一个醒目的标记，她的随笔以一系列书写阿勒泰乡村图景、牧民生活的文字，以及深入天山腹地体验冬牧场的鲜活生活，深深感染了在繁杂拥挤的大都市里的同龄人。在《记一忘三二》中，无论是她和母亲的相处，还是就业、感情上的起伏，或是北疆乡村生活中与猫狗牛羊相伴的瞬间，以及柴米油盐衣食住行，都保持着作者一贯流畅、平实带些诗意暗涌、幽默丛生的文字风格。李娟的散文有一种异质，这种异质从表面看与她描述的地域有关，但根本上仍然是其对内心世界的深度挖掘所产生的艺术审美。岁月对每个人都是同样的面貌，但读懂它的程度却各不相同。
