万方 作家、编剧。编剧代表作品有《日出》《原野》《黑眼睛》《空镜子》《空房子》《女人心事》《我们的纯真年代》等，出版作品《纸饭馆》《冬之旅：万方剧本精选集》等。曾获第六届中国电影金鸡奖最佳编剧奖、第二届中国戏剧奖“曹禺剧本奖”。父亲是中国剧作家曹禺；母亲是方瑞，清代桐城派文人方苞的后代。
今年是曹禺先生诞辰110周年。日前，北京十月文艺出版社推出了曹禺女儿、剧作家万方写自己父亲、母亲的一部真诚之书《你和我》。
在书中，万方穿行在岁月间，沿着父亲母亲的足迹，寻找真相，寻找他们人生的秘密。
“我写这本书不是想介绍一位剧作家，而要写的是我的爸爸和妈妈，我要仔细探索，好好地认识他们，还想通过他们认清我自己。”8月9日，在“真诚如孩子：你所不知道的戏剧大师曹禺——万方《你和我》新书发布会”上，万方如是说。
还原真实的父母
“报纸上写到我妈妈和我爸爸的恋情、婚姻等等，其实不是事实，都是捕风捉影，甚至是道听途说。所以我想，为什么不把我知道的关于他们的爱情、婚姻最真实的故事告诉大家呢？”万方说，想写写自己的母亲和父亲的愿望在心里沉淀了不止10年。
“写这篇非虚构长篇的念头大约是10年前出现的，动念的原因很单纯，就是想写我妈妈，对我来说这是一个巨大的转变。”经过10多年纠结，万方在《你和我》中首次细说父亲母亲的伟大与渺小，还原一个世人不知道的戏剧大师。
书中，万方以毫无保留的姿态讲述父亲母亲的过往。这里有曹禺与巴金一生的友谊，家书里的父女深情……写作中，万方试图寻找真相。对父母人生的追问和记录，是对真相的好奇，也是对理解的渴望——理解不完美的父母，同时原谅那个年轻无知的自己。
万方坦言，这原本是一部献给母亲的书，却无法回避父亲的巨大光环，母亲和书中其他女性的命运是一个更需要被看见的群像。书中大量情书和老照片首次公开，并整体采取等待开启的家庭档案和家庭相册结合的概念设计，为读者提供一种浸入式阅读感受。
“我从一个读者的角度看的话，这是一本特别好的书，也是我最近这几年看到的最好的传记作品和非虚构作品之一，非常出色。”文学评论家杨庆祥说，《你和我》开篇一下子揪住了他，“这本书有非常强烈的自我反思的精神，通过反思自己以抵达曹先生那一代人的精神高度和精神困境。”
让自己变得更强大
在万方眼里，爸爸曹禺不是一个斗士，也不是思想家：“他生性脆弱，极度感性，时刻会被美好自由的感觉所吸引，内心却又悲观，是一个彻头彻尾的艺术家。”
万方记得，爸爸曹禺去世之后，继母李玉茹把保存了几十年的东西交给她，有父母从1941年开始的信。“只有我能认我爸爸的字，经过那么多年，写在很薄的纸上，而且有点密，尽可能在最小的纸上写出最多的字，密密麻麻，真的是像小蚂蚁一样的字。”万方说，在她一点点输入到电脑里的过程中，“心潮澎湃，我一直觉得我妈妈走得那么凄惨。所以在我的印象里，我想到她就会很难过，为她而难过，但是看到这些信之后，我觉得她那么幸福——作为一个女人，她的一生能够被这样的爱情照亮，真的很幸福。”
“我爱妈妈，读这些信的时候我发现了另一个妈妈，我不认识、没见过的妈妈。”万方说，之前她一直被一种观念所控制，“就是所谓的隐私吧。我总觉得妈妈和爸爸的事是他们俩的私事，在各种采访中，包括田本相先生写《曹禺传》的时候，我都拒绝谈。”万方坦言，这些信才是写这本书的源头。“我觉得我要写妈妈，与其让别人道听途说地写，为什么我，她的女儿不写呢？”怎么写？“其实有一点我是很清醒的，要写就要真实，否则就不写，我不能容忍一点自我欺骗。”万方说，困扰自己的一直不是怎么写，而是敢不敢，“足足花了10年时间，我才有了面对真相的勇气”。
“有些事只有相信才存在。”万方说，就如著名的《罗生门》所启示的，每个人的眼里有不同的真相。“但是我更相信，对真相的好奇、探寻，是人的天性。反过来说，真相是存在的，完完整整地存在着。然而，纵使我有万分的决心、勇气和真诚，我也只能找到它的一部分。对我来说，那是真实的一部分，这就够了。”万方表示，写完这本书，挖出了深埋心底的隐痛，她发觉自己变得比以前强大了，“这是我意想不到的收获”。
