编者按:百年老教堂改建而来,陈列了很多私人藏书,选品以社科、诗歌为主,特有的雕版书籍装帧体验课深受读者欢迎,这家书店还有什么特别之处?
高耸的穹顶、五彩斑斓的玻璃窗、复古的木地板、地板上散落着圆型编织坐垫、分列两排的黑色书架、旧书和私人藏书占据了很大一部分、年代感很强的各种小物件、一般读者从未见过的印刷机器、以“将进酒”“红楼梦”命名的咖啡茶饮……这里是模范书局•诗空间。
去年4月23日开业的模范书局•诗空间,由1907年落成、具有100多年历史的中华圣公会教堂改造而成,是北京西城区的一家地标性书店,1年多来圈粉无数。
今年4月9日复工以来,前来打卡的读者更是络绎不绝,记者前往当天是一个工作日,十几位读者沉浸在时空记忆的交错间,在这栋100多年的老建筑里邂逅阅读;还有两名家长带着两个十几岁的孩子来体验模范书局•诗空间特有的雕版书籍装帧课,其中一位家长说,孩子快上小学6年级了,小学毕业时同学和老师会写一些赠言给他,在网上随便买一个本子做同学录也可以,但不如自己亲手做的更有意义。
一位半长发,戴眼镜,眉间有浓重的“川字纹”,一身中式剪裁、棉麻衣着的中年男子走了进来,他就是模范书局的创始人姜寻。
把教堂改造成书店,梦想终于照进现实
除了模范书局创始人,贴在姜寻身上的标签还有很多——诗人、设计师、古籍收藏家。
他的书籍设计作品曾获得“第一届中国出版政府奖装帧设计奖”“中国最美的书”等多个奖项;他在古籍及古雕版收藏研究方面颇有造诣,是国内收藏古雕版最多的收藏家。
开书店源于他对阅读的热爱,姜寻喜欢收藏各类书籍,古代藏书大家的故事他都能如数家珍。在他看来,古代传播媒介单一,藏书家以收藏、研究、出版为自身的社会责任,几乎不考虑商业意义;现在,如果说既能让自己的藏书发挥文化传承作用,又能实现一定的商业价值,那就是做书店了。
模范书局•诗空间是模范书局的第4家店。2014年9月,模范书局的第一家店在北京前门杨梅竹斜街诞生,老式的家具、老门板铺就的木地板,以及毛边本、线装书、签名本等各类藏书……营造了一个复现旧时民国书卷情致的阅读空间。
姜寻说,模范书局最初的理念就是“老房子的新生”。几年前,陪妻子在天津过年的姜寻看到了一栋闲置教堂,那时他第一次产生了将教堂改造成书店的想法。机缘巧合,并几经周折后,北京西城区佟麟阁路上的中华圣公会教堂成了这一想法落地的载体,“金风玉露一相逢”,梦想照进了现实。
虽然不是第一次改造老房子,但老教堂的修缮还是充满了挑战。姜寻说:“我们秉持着‘修旧如旧’的基本原则,希望将它还原成初建时的样子。”接手教堂时,窗子破损严重,姜寻按照20世纪初教堂的风格,重新烧制了颜色鲜艳、赋有几何设计元素的玻璃。
模范书局•诗空间的壁灯也极具特色,造型是姜寻参考了大量旧时教堂资料设计而成,简洁的线条、柔和的灯光呈现出一种秋日黄昏的静谧之感。姜寻说自己是一个很迷恋光线的人,“一栋具有历史感的建筑会随着岁月更迭产生变化,但不变的光线营造出来的氛围”。
经过一年多时间的改造,模范书局•诗空间于去年世界读书日开始试营业。姜寻希望来到这里的读者,可以看到这栋教堂如1907年初建时那般,无论是2岁还是80岁,都能在此间找到心灵的栖居地。
不做标准化书店,独特性是书店的灵魂
目前,模范书局在北京共有4家店。杨梅竹斜街的创始店,地处于北京新兴的文艺范儿十足胡同中,读者以文艺青年为主,或是喜欢逛胡同的游客们;2017年开业的天桥艺术中心店地处演艺中心及亲子活动密集区,以戏剧、电影及亲子阅读为主打,体现人文温度;金融街购物中心店于2018年开业,是模范书局唯一一家进驻商业中心的书店,读者群以金融业人士为主,所以主打情致巧妙的文创设计;开在教堂里的模范书局•诗空间则以雕版和诗歌为特色,在这里可以找到很多罕见的孤本。
姜寻说:“不做标准化的书店是我对模范书局的要求。”走进模范书局•诗空间,第一时间就能够感受到它不同于其他书店之处。
书架上没有太多畅销书,只在门口处的一小块区域里陈列着东野圭吾、紫金陈等大热悬疑作家的作品,其余书架上都是中华书局、生活•读书•新知三联书店、商务印书馆等品牌大社的文史、社科类图书,而且这些书并没有按照书店通常的做法分类,它们散落在四处,读者能在沉浸于日本古典文学时,抬眸看到一本中国现当代文学作品。
一家书店重要的不是卖什么书,而是不卖什么书。图书销售在模范书局•诗空间的营收结构里占比70%。模范书局的选品由店长初筛,再全部由姜寻过目,书籍的独特性决定了书店在读者心目中的位置。
但与此同时。姜寻也笑言:“畅销书还是要准备一点,有读者可不管什么调性,‘连东野圭吾都没有’,转头就走了。”
再往里走,收银台附近的几个大书架更让人惊奇,上面有全套的古龙武侠小说全集,也有上世纪八九十年代出版的《格林童话集》等,还有张爱玲、周作人等名家作品的最新版本。每个书架都放着一块提示板,上面写着“店主藏书,不对外出售”或“签名版、线装书、绝版书,购买请与店员接洽”。
说到这些绝版书,姜寻在采访中提到了一位读者,那是一位70多岁的退休拳击教练,他在书店里偶然发现一套8开精装、定价几万元的日本浮世绘作品,想买回家,却碍于价格太贵只好放弃了。
姜寻后来了解到,这位老者的父亲是外交系统中的官员,曾被外派至日本,小时候,他常常和父亲一起研究日本文化,后来几经辗转,家中的相关书籍均已散佚,所以模范书局•诗空间里的这套图书让他如获至宝,他对姜寻说,“你替我留一周行吗?我想想。”结果不出两天,老者拉着一辆平板车过来,把这套书“接”回了家。姜寻说:“他买的并不是一套书,而是自己对于父亲的记忆。与历史重逢,让古老的时光沉淀,这就是书籍之余人类的意义。”
收银台对面的阅读区被另一些书架围成了一个小空间,这些书架上的书就更多样了,什么题材都有,都是书页已经泛黄的旧书,或装在函套里的线装大部头,这些书的扉页无一例外都印有一方印鉴,它们都是姜寻设计的。
这个区域的书籍不销售,只供读者阅读。它们来自于不同的藏书人,始于姜寻的“让温暖更温暖”计划。
某一年的冬天,姜寻结识了一位藏书丰富的媒体人,他家里的藏书多且杂,实在放不下,但又不舍得卖掉。姜寻和几个朋友探讨了一下,最后决定在书店里开辟一处空间,将藏书人的藏书汇集于此,为读者打造一个充满情致的书房。每一位捐献书籍的藏书人都会收到姜寻设计的一方印鉴作为纪念。2019年共有20多位捐献书籍的人士,阅读区的藏书已达2000多册,无形中建立了一个公益图书馆。
书店承载着城市的温暖,但要想办法活下去
截至7月下旬,模范书局的4家店中还有2家店尚未正恢复营业,疫情造成的影响,姜寻不愿多谈,他认为那些已成事实,相关部门的扶持政策已经出台,书店需要依靠自己的力量,想办法活下去。
2月,姜寻组建了一个名为“线上书局”的微信群,群里有300多人,既有曾捐献书籍的藏书人、诗人、作家等,也有一部分模范书局的忠实读者。
姜寻说:“建群并不是为了通过线上卖书来缓解疫情造成的损失。当时,很多人跟我一样,忽然间有了大把时间,阅读成了抵御残酷现实的唯一方式,我们在群里分享关于读书的见解和感想,相互扶持度过了那段艰难的时光,就像一位读者所说,‘幸好我们还有书’。”现在,这个微信群的分享内容和用户逐渐留存下来,成为模范书局与读者近距离交流的平台。
除了图书销售、咖啡饮品之外,模范书局•诗空间的另一种营收来源就是体验课,单人收费300元左右。与多数书店设有绘画、陶艺、插花、茶道等各种体验课不同,模范书局•诗空间的体验课只有一种——雕版书籍装帧。
姜寻对于雕版相当痴迷。“在我看来,雕版是书籍的母体。中国四大发明,造纸术以及印刷术都与书籍相关的。雕版对于当下基本没有任何用处了,但我还是愿意把这些‘文化遗产’好好收藏下来。”模范书局•诗空间差不多用了四分之一的区域展现姜寻从世界各地收藏回来的印刷机,其中就有后人根据史料复制的雕版印刷机。
雕版书籍装帧体验课自模范书局•诗空间开业以来,不但接待了很多个人读者,还有不少团体用户,如荷兰大使馆、奔驰公司等等。姜寻表示,这样的体验非常具有中国古典文化特色,很受孩子和青年人的欢迎。
模范书局•诗空间也承接了各种文化活动,去年12月下旬,模范书局•诗空间举办了多场圣诞季音乐会,其中,12月19日,清华校友爱乐者乐团的演出,观众爆满。
姜寻坦言,很愿意书店承接各种文化活动,而且场地费用可以通过书籍包销、咖啡销售等多种模式置换。
今年,模范书局计划再开10家店,先布局上海、广州、青岛等书店环境比较好的城市,依然秉承“老房子改造”的理念来做。北京友谊宾馆店将是最先开业的。在雕版印刷领域,活字为“模”,盛器为“范”,这是模范书局名字的由来,也是姜寻创办书店的初衷——在书籍的方寸之间,一览华夏文明的多元与辽阔。