这些年来,见到很多年轻编辑,因为不会写作而深深苦恼。一些硕士、博士研究生,居然连会议通知、审稿意见、调研报告、市场分析、图书内容简介之类的应用文体都不会。不但一定程度上影响了工作,还让人不免心存疑虑,读了10多年的书,居然不会写文章,哪怕是起码的编辑应用文都很费力。特别是很多编辑自己担任责任编辑的好书,居然不会写书评,不会把图书中的精华提炼出来。于是,只能四处告急,去请他人。
面对众多编辑因为不会写作而生出的苦恼,我也在想:编辑为什么要写作呢?
记得1978年我刚考入南开大学中文系时,在一次全系师生参加的会议上,系主任曾一语道破:“我们这个汉语言文学专业培养人才的目标:不是培养作家,更何况作家也是培养不出来的!”而且这一人才培养方针,是系里前主任、著名鲁迅研究专家李何林教授制定的,并一以贯之地执行下来。
的确,环顾古今中外文学史,还真没有听说哪一个大作家是大学文学专业培养出来的。正因为这样,我在大学4年里,就是扎扎实实地学习各种知识,打好语言文学的基础。平时除了上写作课要求的必须写命题文章,以及一年一度的学年论文竞赛、毕业论文,没有写过什么作品。
当我在1982年信心满满地来到出版社报到时,还是对编辑的未来充满了无限信心。当我如愿以偿地做起了文艺编辑之时,确实有些自豪。因为当年的出版机构,发表、出版阵地都十分稀少。要在公开的报刊上发表一篇文章比登天还难。因此,编辑这个职业是职场的香饽饽。当亲朋好友和大学同学听说我到出版社工作时,都很羡慕。
不过,这份职业憧憬和情怀却在第一天来到单位报到时,被一个资深女编辑的问话打了折扣。我还记得她当年对我新来乍到的不屑神情:“你是新来的?发表过什么作品吗?”我听后一愣,连忙说:“没有发表过作品,只是喜欢写。”她听后一愣,说了声“哦”,然后眼珠子往上翻了翻就不出声了。显然这个问询结果她是不满意的。后来我无意中和其他同事闲聊,对方都爱问自己发表过什么作品之类的话,可见,当时能进编辑队伍,必须要有作品作为敲门砖,否则“闲人”莫入。
后来我才知道,这个单位从社会上各个行业招募编辑,都是要有作品作为硬件条件,这是一道必须的门槛。我因为是国家统一分配来单位的第一个大学生,自然不受这个条条框框所约束。记得当时出版社里的很多编辑基本上都是作家协会会员,他们每年还有一个月的创作假,当然很多编辑就没有休过这个假期。
于是,因为这个原因,我开始有目标、有步骤地开始写作了。而且从写杂文随笔开始,这是一个值得纪念的日子。
从此,我就在近40年的编辑职业生涯中,一边做编辑,一边开始了较大规模、时间跨度很长的写作生涯。从1984年,在《成都晚报》发表第一篇随笔开始,至今已经不间断地写作达36年。已在《人民日报》等各地媒体发表了2000多篇杂文随笔、评论散文,出版了《出版行旅——总编辑手记》等7部专著,总字数达到600多万字。
如今,写作对我来说,是一件乐事。写作不但丰富了我的人生,还拓展了我的生命宽度,并不断地助推了我的编辑工作、策划工作向着更高的水准迈进。
编辑与写作,对我来说,水乳交融,互为依存,相得益彰。编辑职业,使我接触了全国文坛几百位名家和专家,从他们身上,我又学到了很多写作本领;而业余写作,又让我提高了文字水准、鉴赏能力,同诸多作者交流更顺畅,还有助于提高选题策划等本领。36年的写作生涯,使我感到了无比的快乐。
如今,我一天不写作就感到浑身不自在,就觉得少点什么。如今,我每天都觉得有写不完的作品,思考不完的题目。越写越觉得思维开阔、悟性大开,生命也因此有了更多的意义。