1982年，我在人民文学出版社当时的总编辑韦君宜的推动下，出版了《夜谭十记》。初版印了20万册，随后还加印，一时颇为红火。于是韦君宜专门来成都找我，她说，《夜谭十记》出版后反映很好，你不如把你脑子里还存有的那些千奇百怪的故事拿出来，就用意大利著名作家薄伽丘的《十日谈》那样的格式，搞一个“夜谭文学系列”。我当时就脑子发热，在我的记忆库里搜索，一口气就说出10个故事的题目和几个故事的梗概。韦君宜很高兴，我们当场商量先出一本《夜谭续记》。不久，我就动笔写故事提纲了。但是不幸的是，韦君宜突然中风，没有人再继续督促我，加之我确实公务繁忙，就放下了这个写作计划。
我这一放，就是30年，前面出版的《夜谭十记》也随着岁月流逝，理所当然地逐渐淡出读者的视线。直到2010年，著名演员和导演姜文将《夜谭十记》中的《盗官记》改编成《让子弹飞》搬上银幕，一上映就出人意料地大行于市。于是，作为这个电影的原著小说《夜谭十记》，也附丽于《让子弹飞》而飞了起来，跟着红火起来。几个出版社争着出版，连台湾也出了一版繁体字的《夜谭十记》。因此，我头脑又开始发热，想把原来和韦君宜一起计划好的《夜谭续记》重新完成，也算是纪念韦君宜吧。但是，刚开篇写了“缘起”，又被琐事耽搁，转念一想，许多著名的老作家都已封笔，我这个年逾九十、半路出家的作家，还不自惭形秽，去做这件力不从心的事吗？
在这之后的几年中，我忽然被两度授以文学方面的终身成就奖，我深觉惭愧。在颁奖的答谢词中，我说我在文学创作上没有终身成就，只有终身遗憾。我的终身遗憾是，我虽然经历了百年中国的大变化，所见所闻、所思所感不少，也积累了大量素材，却因各种原因，没能把这些题材写成好的作品，更不要说传世之作了。许多故事，将随我埋入地下了。
这时，文学界的几位朋友对我说，你虽无力再写鸿篇巨制，但可以讲出一些故事来，供大家用以遣闲时、消永夜嘛。听朋友如此之言，我又动了心思，开始着手《夜谭续记》的写作。
但就在我开笔不久，癌魔第二度入侵我身，我住进了医院，这本书稿的创作也面临半途而废的可能。家里人为我的病情担忧之际，我却想起了司马迁发愤写《史记》的故事，这激励了我，我也要发愤而作。我曾经对朋友说过，我的生活字典里没有“投降”二字，我决不会就此向病魔投降，我要和病魔斗争，和它抢时间，完成这本书稿的创作。我让子女把稿纸带到医院继续写作，出院后我也是一面积极治疗，一面坚持写作。医院的医生护士认为我得了这么危险的病满不在乎，还奋力写作，真是怪人。其实这毫不可怪，我就是要和病魔战斗到底，正像当年我作地下革命斗争不畏死一样。
一个人只要不怕死，便会勇气百倍，一有勇气，更有力量战胜危险和痛苦。就在我完成了这本书的初稿之际，我的保健医生告诉我，经过半年多的药物治疗，我肺上那个肿瘤阴影竟然看不到了，查血的指标也完全正常了。一家人皆大欢喜，我戏说道：“咋个，癌魔和我斗，落荒而逃了吗？”
（《夜谭续记》 马识途 著 人民文学出版社 2020年7月出版）
