编者按：9月6日，电影《检察方的罪人》上映。主演木村拓哉的加持对电影票房和同名小说销量的提升想必作用显著。这本被很多出版从业者忽略了5年之久的小说，背后有哪些艰辛的出版故事？
9月6日，由日本两大“国民级男神”木村拓哉×二宫和也联合主演的悬疑电影《检察方的罪人》上映，这也是木村拓哉主演的日本电影首次登陆中国内地院线。电影的同名小说《检察方的罪人》由北京磨铁图书有限公司（简称“磨铁图书”）引进，并且已经提前电影一步，于今年7月5日全面发售了。我就是这本书的编辑。
能够说服大奖评委和木村拓哉的作品为什么会无人问津？
这本书是我在版权部同事发来的2017年北京书展推荐书目里看到的。那也是我参加的第一届北京书展。
同年的早些时候，公布了同名改编电影将由木村拓哉和二宫和也主演的消息。日本出版方文艺春秋出版社带到北京书展上的书目中特地用了最新版的封面，在腰封上以特大号字体写着两位演员的名字。这本早在2013年就出版了的书，似乎终于获得了进军中国大陆市场的筹码。
但在此之前，这本书也绝算不上名不见经传。它的作者雫井脩介曾凭《敬告犯人》获得大薮春彦奖以及“周刊文春推理小说BEST 10”第一名。《检察方的罪人》同样在出版后双料入围了“这本推理小说了不起”和“周刊文春推理小说BEST 10”两个重量级年度榜单。
这部能够说服大奖评委和木村拓哉的作品，为什么这么多年都无人问津呢？难道是过于注重文笔与人物塑造，忽视了情节？从剧情简介上来看，这本书的设定确实不算新颖——围绕一起案件，讲述了新老两代检察官的思想对撞。另外，作者也很耿直地没有使用过多写作手法，直接将人物关系的铺垫放在了全书开头。
常有人说自己可以只看一本书的前50页（甚至更少）就判断一本书的价值，以他们的标准来说，这本书沉寂多年也不是没有理由的。
然而当时的我并没有资格仅为追求效率，就去傲慢地对待这样一部作品。我自己也有一个一直沿用至今的判断标准：如果读完全文后立马可以写出文案，这本书就适合且应当去做。
一本有价值的书可以是内向的，但应该让读过它的人清楚明白它的价值所在。读完后我发现，《检察方的罪人》正是这样的作品。
在法律的局限性面前，是应当遵循法律，任杀害少女的“犯人”脱罪；还是执行正义，不惜自己成为罪人？相信每个人都可以遵循自己一贯的价值观迅速做出判断。
而作者的“心机”正在于，他毫不避讳地选用了一个容易被猜中后续发展，且方便读者选边站的故事设定。而这实际也正是书中两位主角在故事开头所面临的情景。他们各自相信着自己内心的正义，也自认为做好了为追求正义不惜牺牲一切的心理准备。然而不到故事真正的结尾，不论书中角色还是捧书的读者，都不会知道最终代价究竟是什么。
就像这位豆瓣网友评价的一样，尾声处的每一次停顿，都预示着事态将进一步坠入深渊。
同时，作者还以极其畅快的文笔与细腻的性格刻画暗暗加深了读者的代入感，让读者们在来到结尾后才发现：无论怎么选择，即便再坚定地走在正确的路上，最终都会抵达最坏的结局。（在这里不得不提，本书译者的成文同样干净利落。以至于我在读译稿时脑补出的角色形象，和电影中两位演员的表演如出一辙。）
现实中的诸多事件也是如此，当现行法律显露疲态的时候，很可能无论怎么选择都得不到丝毫救赎。那么就没有我们能做到的事了吗？只要有人如此发问，社会派作家的使命就达成了。
而我作为编辑的微小使命，或许就是读到这里，引进这本书，让更多的人开始思考吧。
于是，我说服了主编，在2017年8月坚定地发出了报价。那两年正是版权书价格飙升的时期。但经过几轮周旋后，我们终于在当年11月，以一个意料之外的合理价格拿下了这部作品（这里要格外感谢版权同事的大力支持）。
做书的困难五花八门，唯有等待恒常如新
在后续制作的环节里，值得拿出来讲的段子并不多。收到译者交稿时，时间已经转到2018年8月了。所幸如上文所说，稿件很让人省心。但在后续制作封面的过程中，却出现了一个意料之外的问题。
众所周知，电影的两位主演同属的杰尼斯事务所对肖像权把控十分严格。我们不仅拿不到在封面上使用剧照的授权，而且就连画，画得太像了也是不行的。
然而封面构图已经确定，如果画得不像，又会给人一种“为什么有两个路人背靠背站在画面中心”的感觉。
在连续改了几稿都把握不好分寸后，我和设计师找到了终极解决办法。那就是我来画，设计师负责调整。照着剧照画，一方面可以追求形象上的神似，另一方面由于我的画功限制，也不会达到真的侵犯肖像权的还原程度。
最终的成果，起码个人感觉还是不错的。
因此，作为这本书的编辑，我虽然没能获得任何与两位电影主演近距离接触的机会，却没少研究他们的颜。
今年5月终于万事俱备时，又突然传来了电影版确认引进上映的消息。为了搭上电影宣传的顺风车，我们决定再沉一沉，于是又混在粉丝们中间，度过了盼定档的漫长的两个月。
决定开启预售后的第二天一上班，负责天猫磨铁旗舰店的同事就跑来找我说：“你这本书要火，没上几个小时卖了两百本。”
在那句话后，一切的节奏终于快了起来。我们找到了在微博上帮我们宣传并带来了第一批读者的@木村拓哉_WhatsupTAKUYA（木村拓哉超话主持人），联合其他大V做了上市营销，还和设计师连夜为在天猫旗舰店订购的读者设计了赠品书签。
在此我也想感谢诸位读者，让我在这本书出版后第一时间就体会到了“这本书没有白做”的喜悦。
难道真的没有办法找到更好的作品了吗？
现在是2019年9月，我刚参加完个人的第3次北京书展。
近3年，我审读了700多个选题，报价了其中70本书。PASS掉600多个选题并不是一件容易的事，我也常常担心自己会不会因此变得尖酸刻薄。好在成功签约选题是一种正向的弥补。而且它所带来的成果十分直观。
比如，给外方出版社讲自己的选题方向时，总少不了举例。三年前，我都是用别人家的书来举例；而现在，我举的例子都是我自己的书。
我会和他们说：
“我想要像《人生删除事务所》一样的温情系推理。”
“我想要像《春宵苦短，少女前进吧！》一样的青春小说。”
“我想要像《坡道上的家》一样的女性小说。”
“我想要像《死亡护理师》《检察方的罪人》一样的社会派悬疑。”
……
然而我一遍遍地举出这些例子，收获的却大多是“这种级别的作品可遇不可求啊”一类的回答。这使得每一年书展结束后，回到办公室查收代理发来的书稿时，内心的激动之情都会比前一年弱上一些。我的内心在听过这些话后也难免动摇。难道真的没法找到更好的作品了吗？
我似乎已经认定今年会是空手而归的一年了。
幸好商务君的约稿帮我回忆起，我此刻正在写软文推荐的这本书，是一部签约于2017年、发表于2013年的作品。那就说明不仅是未来，过去一定也有类似的作品等待着被人发掘。
今年书展结束后，听第一次参加书展的新同事聊到，她在向某家日本出版社问一本老书的版权时，遭到了对方的质疑：“为什么已经过去这么多年了，才来找这本书？”
她说：“因为这书的精彩没人懂！真的对不起这本书，让它等了我四年，现在我来了！”
可能只有找回这种心境，才能再次找到打动自己（或许还能再次打动木村拓哉）的作品吧。
*本文作者系北京磨铁图书有限公司
